窗边的缅因猫，是冬日里的温柔巨兽

冬日的晨光总是带着几分迟疑，慢悠悠地越过老旧的窗台，在地板上洇开一片浅金色的光斑。我的缅因猫阿凛，便准时卧在这片光里，蓬松的长毛被阳光镀上一层柔光，远远望去，像一头蜷缩在屋内的小兽，将冬日的清冷都隔绝在窗外。阿凛的身形着实配得上“巨兽”二字。它站在那里时，肩背宽阔，四肢修长有力，厚厚的毛垫踩在地板上几乎听不到声响，唯有那条粗长如扫帚的尾巴扫过桌脚时，会发出轻微的摩擦声。脖颈处的毛蓬蓬松松堆成围脖，顺着脊背往下，长毛如绸缎般铺展，连耳尖的那簇长毛都透着几分野性的傲气。初次见到它的人，总会被这副威风凛凛的模样唬住，下意识地问我：“这猫会不会很凶？”我总是笑着摇头，只有与它朝夕相伴的我才知道，这副“巨兽”皮囊下，藏着怎样柔软的心思。

冬日的窗边，是阿凛最钟爱的领地。它趴在铺着绒垫的窗台上，前爪轻轻搭在玻璃上，圆睁着琥珀色的眼睛，安静地观察着窗外的世界。看光秃秃的梧桐枝在寒风中摇晃，看偶尔掠过的麻雀叽叽喳喳地落在晾衣绳上，看雪花慢悠悠地从天空飘落，堆积在窗沿。阳光透过玻璃洒在它身上，将它的长毛晒得暖烘烘的，还带着淡淡的阳光味道。这时我走过去，指尖刚触碰到它的头顶，它便会顺势把头埋进我的掌心，喉咙里发出“呼噜呼噜”的声响，像一台运转的小暖炉，震得人心里软软的。

有阿凛相伴的冬日，连寒意都变得温柔了许多。我坐在窗边看书时，它会悄悄跳上书桌，小心翼翼地避开摊开的书页，蜷在我的手边，长长的尾巴轻轻搭在我的手腕上，带着暖暖的温度。我打字时，它便好奇地凑过来，用湿乎乎的鼻尖碰一碰键盘，被按键声吓一跳后，又立刻缩回头，委屈地蹭了蹭我的胳膊，像个犯错的孩子。若是遇上降温的日子，它更是黏人得紧，会钻进我的怀里，把脑袋埋在我的颈窝，用蓬松的身体裹住我的手臂，将全身的暖意都传递给我。原本空荡荡的怀抱，因为这只“温柔巨兽”的存在，变得格外温暖踏实。

暮色四合时，窗外的寒意渐浓，屋内的灯光却显得格外温馨。阿凛依旧趴在窗台上，只是换了个姿势，将身体缩得更紧了些，琥珀色的眼睛在灯光下泛着柔和的光。我端来一杯热可可，坐在它身边，它便抬起头，用脑袋蹭了蹭我的手背，发出轻轻的呜咽声，像是在诉说着什么。原来所谓温暖，从不是刻意寻找的慰藉，而是这样寻常的冬日里，有一只毛茸茸的“温柔巨兽”，陪你守着窗边的阳光，熬过寒风凛冽的时光。它用笨拙又真诚的温柔，将冬日的清冷都融化成了岁月的静好，也让这平凡的日子，多了无数细碎的欢喜。