关于我家猫啃烂第三双拖鞋这件事

当我下班推开家门，脚刚碰到玄关的拖鞋，就感觉触感不对——软塌塌的鞋头少了一块，绒毛被扯得乱七八糟，露出里面灰白的鞋底。低头一看，我家八个月大的橘猫“墩墩”正抱着拖鞋残骸，尾巴翘得像根小天线，嘴里还津津有味地啃着一小块橡胶，见我看来，它眨了眨圆眼睛，叼着“战利品”慢悠悠躲到沙发底，那副理直气壮的样子，让我气笑交加。这已经是它啃烂的第三双拖鞋了。

第一双受害者是双米色棉拖，是我特意选的软底款，想着居家舒服。墩墩刚到家那会儿才巴掌大，还不会搞破坏，等它长到三个月，磨牙期一到就变了样。某天我起床，发现棉拖的鞋边被啃出了锯齿状的缺口，绒毛掉得满地都是，墩墩则缩在鞋里打盹，小爪子还紧紧抱着鞋边，那无辜的模样，让我连责备的话都咽了回去。

吸取教训后，我换了双橡胶底拖鞋，本以为材质坚硬，能逃过一劫。可墩墩的破坏力远超我的想象，它不仅会抱着鞋头啃，还会用爪子扒拉鞋缝，把橡胶边缘抠得坑坑洼洼。没过半个月，那双拖鞋就被啃得露出了里面的缝线，走路时还会发出“滋滋”的摩擦声，最终还是难逃被丢弃的命运。

为了阻止它啃拖鞋，我买了猫抓板、磨牙棒、逗猫棒，把能想到的玩具都备齐了，每天花一小时陪它疯玩，耗尽它的精力。可墩墩对这些玩具总是三分钟热度，转头还是盯上我的拖鞋。它似乎对我的拖鞋有特殊执念，尤其是我刚穿过的，带着我的味道，总能让它爱不释口。有次我故意把拖鞋放在高处，它竟顺着椅子爬上去，冒着摔下来的风险，也要把拖鞋扒拉下来啃。

看着沙发底下躲着的墩墩，我无奈地捡起报废的拖鞋，心里却没多少真脾气。其实我知道，它啃拖鞋不过是磨牙期的本能，也是想通过我的气味寻找安全感。我蹲下身，轻轻唤了声它的名字，墩墩立刻叼着小块橡胶跑出来，用脑袋蹭我的手，像是在撒娇求饶。

算了，第三双就第三双吧。我一边清理满地的绒毛，一边默默打开购物软件，这次特意选了最便宜的款式。毕竟，比起拖鞋的损耗，墩墩用这种笨拙的方式陪伴我的时光，才更值得珍惜。只是希望这第四双拖鞋，能坚持得久一点。